Рецензия на «Суд над Хайном»: интригующая брехтовская историческая драма, ставящая под сомнение память.

Действие немецкой драмы Кая Штенике «Суд над Хайном» разворачивается в уединенной рыбацкой деревушке. Действие происходит в туманном, ничем не примечательном историческом месте, но затрагиваются совершенно современные темы. Мы знакомимся с этим необычным фоном глазами главного героя, Генриха, или Хайна (Пауль Бош), худощавого молодого человека, который возвращается на лодке после 14 лет отсутствия. Однако никто в деревне, кажется, его не узнает — меньше всего его мать, Мехтильд (Ирен Кляйншмидт), страдающая от прогрессирующей деменции. Чтобы подтвердить его личность, Хайна судят старейшины деревни, в результате чего получается откровенная драма, которая, хотя и довольно неуклюже формулирует свои темы, исследует природу опыта и воспоминаний с интимностью и уверенностью.

Премьера фильма состоялась на международном уровне в рамках программы «Новые режиссеры/Новые фильмы» после дебюта на Берлинском кинофестивале в феврале. В Северной Америке прокат фильма осуществляет компания Strand Releasing.

Первое, что бросается в глаза в живописном месте действия фильма, — это немногочисленные жилища, состоящие лишь из отдельных квартир. Когда Хайн осторожно идёт по единственной грунтовой дороге, он привлекает подозрительные взгляды рыбаков, работающих на открытом воздухе, а также их жён и дочерей, высовывающих головы из своих скудно обставленных, похожих на театральные, домов. Каждый дом состоит всего из двух видимых стен — демонстрирующих голые деревянные интерьеры — а остальное остаётся на наше воображение. Когда Хайн наконец входит в свой дом детства, даже его комфорт оставляет его беззащитным.

Младшая сестра Хайна, Хайде (Стефани Амарелл), слишком мала, чтобы помнить его, поэтому его друзья детства, Грета (Эмилия Шюле) и Фридеманн (Филип Фруассан), — единственные, кто может с достаточной уверенностью знать, кто он. Грета уверена, что он говорит правду. Фридеманн же уклончиво отводит взгляд; Между ними есть нечто невысказанное, что он не желает признавать. Часть удовольствия от фильма заключается в том, чтобы понять, почему Фридеманн ведет себя именно так, через воспоминания из детства, которые Хайн визуализирует в окружающем их пространстве — хотя назвать «Суд над Хайном» фильмом о скрывающейся юности не будет большим спойлером.

Эта центральная тема взята из собственного опыта Штенике как режиссера-гея, но драматизирована через историю допроса. Хотя съемка велась с помощью ручной, блуждающей камеры, каждый кадр выстроен с огромным формальным мастерством. Жители деревни просят Хайна и других свидетелей вспомнить события прошлого, но у каждого, кажется, совершенно разная точка зрения. Большинство помнят, что детство Хайна было счастливым, но его воспоминания далеки от радужных. Хотя было бы слишком легко провести дидактические параллели, объясняющие это несоответствие — например, представив горожан как полнейших невежд, а Хайна как просвещенного беглеца, — Штенике выбирает более тонкий подход. Воспоминания Хайна оказываются пронизаны не только тоской и меланхолией, но и инстинктом самосохранения.

Подобно каждому семейному жилищу, деревенский суд превращается в своего рода амфитеатр, навязывая участникам ощущение внешней демонстрации, одновременно подвергая их воздействию стихии. Несмотря на бюджетные ограничения, этот брехтовский подход обеспечивает более внимательное прочтение каждой физической и эмоциональной стороны, заставляя нас заглянуть за расчетливый, разрушающийся стоицизм Боша в начале повествования. Его представление о Хайне — это образ человека, закаленного годами городских скитаний, в поисках истинной версии самого себя.

Благодаря художественному оформлению и захватывающей игре главного актера, «Суд над Хайном» не нуждается в дополнительных пояснениях, из-за чего большая часть экспозиции кажется излишней. К этому добавляется повторяющаяся второстепенная метафора: карточная игра с полупонятными правилами, основанная на угадывании и блефе, символизирующая обман и меняющуюся точку зрения.

Тем не менее, фильм притягателен, несмотря на эти недостатки. Чем дольше он длится, тем более пронзительным становится, а его поверхностный диегезис (от искусственных декораций до пары фальшивых бород) ставит под сомнение личные и политические истины, с которыми борется деревня. Место действия может быть вне времени, но оно говорит о настоящем, поскольку консерватизм жителей деревни проявляется в отвержении, подозрительности и преследовании — они относятся к чужакам или нонконформистам как к вторгшемуся патогену. Противоядием от этого пагубного инстинкта является мягкость, которая, кажется, существует только за закрытыми дверями, в приглушенном шепоте или в глубинах памяти. В фильме «Суд над Хайном» Штенике стремится найти и взрастить эту мягкость, и картина представляет собой достойное драматическое исследование, позволяющее понять, как память и переживания глубоко меняют людей.