«Обсуждения наград»: создатель «Эйфории» Сэм Левинсон о зависимости, «толпах в социальных сетях», Нике Райнере и «уходе на пике славы»
Сэм Левинсон, сценарист и режиссер во втором поколении, был главной творческой силой, стоящей за некоторыми из самых смелых и противоречивых проектов на телевидении и в кино за последнее десятилетие, включая фильмы «Нация убийц» и «Малкольм и Мари», телесериал «Идол» и, что наиболее известно, «Эйфорию», удостоенный премии «Эмми» драматический сериал HBO о проблемах группы молодых людей в современной Америке, третий и заключительный сезон которого недавно завершился.
41-летний Левинсон создал «Эйфорию» в 2019 году; пригласил на главную роль Зендаю, актрису, ранее известную по сериалам Disney Channel и семейным фильмам; окружил ее малоизвестными молодыми актерами, которые с тех пор вместе с ней стали звездами Голливуда, включая Джейкоба Элорди и Сидни Суини; и был шоураннером сериала на протяжении всего его показа, а также написал все 26 эпизодов (только один в соавторстве) и снял 23 из них.
В ходе беседы в лос-анджелесском офисе The Hollywood Reporter Левинсон откровенно рассказал о том, как его собственная борьба с зависимостью повлияла на сериал; что он думает о жарких дискуссиях и дебатах по поводу его работы над «Эйфорией» и «Идолом», за которыми он следил в социальных сетях; как несколько реальных трагедий повлияли на развязку «Эйфории»; почему он видит современное общество метафорически — и изобразил его буквально в финальном сезоне «Эйфории» — как своего рода Дикий Запад; и многое другое.
Вы можете прослушать полную беседу через аудиоплеер выше или прочитать отрывки — слегка отредактированные для ясности и/или краткости — ниже.
О корнях его собственных проблем с наркотиками и зависимостью и о том, как это повлияло на его школьную жизнь…
«С самого раннего возраста у меня была сильная тревожность, панические атаки и тому подобное, а также обсессивно-компульсивное расстройство… Когда мне было около 11 лет, меня отвели к врачу, который начал выписывать мне много разных лекарств, думаю, даже слишком много, и меня на некоторое время забрали из шестого класса из-за всех побочных эффектов и прочего. Поэтому я стал немного замкнутым, и тогда я начал экспериментировать с таблетками самостоятельно. Я спрашивал: «А что, если принять три таких таблетки вместо остальных?» Затем, когда мне было 11 лет, у меня случился припадок из-за того, что я принял слишком много таблеток, и я довольно долго пролежал в психиатрической больнице. Помню, как мама сказала мне, когда отвозила меня: «Помни персонажей и истории»… Это было начало, а затем я продолжил экспериментировать с наркотиками и в итоге пристрастился к опиатам, когда мне было около 13-14 лет. Я учился в нескольких разных средних школах. В девятом классе меня выгнали. Я пошла в другую среднюю школу для детей, которых выгнали из старших классов, а потом меня выгнали и оттуда. Затем я занималась домашним обучением, а также училась в художественной школе в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, что было просто замечательно. Я изучала гравюру, фотографию и писательское мастерство. Так что это был очень необычный опыт обучения в старшей школе, конечно же, не традиционный.
О Нике Райнере, сыне другого известного кинорежиссера, который также страдал от наркотической зависимости, но не смог ее преодолеть, что, предположительно, привело к убийству его родителей, Роба и Мишель…
«Я знал Роба и Мишель, и [Роб] позвонил мне после первого сезона — он был очень тронут первым сезоном. Послушайте, я думаю, что сегодня, когда вы употребляете наркотики, вы не знаете, что принимаете. Мир наркотиков сегодня сильно отличается от того, каким он был раньше, и я думаю, мы видим это по всей стране, где всего одна таблетка, одно вещество, может навсегда изменить химию вашего мозга, и от этого нет пути назад. Это была просто ужасная трагедия. Честно говоря, об этом даже трудно говорить».
О происхождении «Эйфории»…
«Когда я пришла в HBO, это было на общее собрание с Кристин Ким [отдел оригинальных программ]. Она читала сценарий «Нации убийц» — это было до того, как я начала сниматься, — и пока я разговаривала с ней, она сказала: «Мы получили права на этот израильский формат под названием «Эйфория»». Я помню, как подумала: «Отличное название». И она сказала: «Ну, мы отправим его тебе, и ты посмотришь, что ты об этом думаешь». Я вернулась и посмотрела его, и это своего рода израильская версия «Детей», это лучшее описание, которое я могу дать. Это замечательный сериал. Но я не совсем понимала, чего они от него ожидают, или насколько точной должна быть адаптация. Я вернулась на встречу с Франческой Орси, которая в то время была соруководителем драматического отдела, мы сели и просто начали разговаривать, мы говорили о жизни и о зависимости… Я была с ней очень откровенна, и она сказала: «Ну, отлично, иди и напиши это». И я сказала…» «Что?» — спрашивает она. — «Всё, о чём мы говорили». Я говорю: «Ну, хорошо, но как это связано с «Эйфорией»?» Она говорит: «Не знаю, ты сам разберись». Я спрашиваю: «Что тебе в этом нравится?» Она говорит: «Мне просто нравится, насколько это необработанно». Я говорю: «Отлично. Хорошо. Значит, я просто напишу всё, что…» Она говорит: «Да, всё, о чём мы говорили, просто включи это в сценарий». Я говорю: «Хорошо». И я выхожу за дверь, а она говорит: «О, а ты можешь сделать это очень дёшево?» Я спрашиваю: «Что ты имеешь в виду?» Она говорит: «Не знаю, 2 миллиона долларов за эпизод». Я говорю: «Конечно, без проблем». И я выхожу и думаю: «Ух ты, кажется, я только что получил работу сценариста пилотной серии для HBO». Так что я возвращаюсь домой в Нью-Йорк. У нас с женой Эш только что родился сын, и я сижу… И вот я думаю: «Хорошо, я пишу пилотный эпизод для HBO, что мне делать? Писать ли мне настоящую версию? Или смягчать тон?» И я вспоминаю HBO, когда был моложе, «Оз», «Клан Сопрано» и все эти сериалы, которые действительно раздвигали границы дозволенного на телевидении, с персонажами, которые временами были мрачными и злыми, и я подумал: «Нет смысла пытаться действовать осторожно и писать что-то среднее. Мне следует просто стремиться к чему-то честному и правдивому, но в то же время к тому, чего раньше не показывали по телевидению». Потому что худшее, что может случиться, это то, что это привлечет их внимание, и они скажут: «Хорошо, а почему бы тебе не смягчить пункты А, В и С?»
О его творческой философии и о том, кому разрешено рассказывать какие истории…
«Я думаю, что задача писателя — вложить частичку себя в своих персонажей… Ты берёшь свой жизненный опыт, возможно, трудности и всё, через что ты прошёл, и пытаешься преобразить это во что-то, что может это изменить, чтобы ты мог взять тьму своей собственной жизни и превратить её в нечто, что породит свет. По крайней мере, так я вижу творчество и кинопроизводство. Так, создавая такого персонажа, как Джулс, трансгендерную женщину, недавно переехавшую в город, я, например, взяла кое-что из того, о чём я только что рассказывала, о своём пребывании в психиатрической больнице в 11 лет, и я вложила это в этого персонажа, и я имею в виду всё, вплоть до попыток самоубийства с банкой имбирного эля — всё это реально — и сцены с ножом на кухне. Персонаж Али, Колман Доминго, частично основан на моём наставнике и консультанте, которые помогли мне избавиться от зависимости и разными способами указали мне на то, что я не тот человек, которым хочу быть. Много говорят о том, «как…» «Вы пишете о разных персонажах и как вы понимаете опыт других людей?» Я думаю, всё сводится к тому, что если вы даёте им частичку себя и развиваете её, это создаёт подлинность и эмоциональную опору, которая позволяет персонажу быть реальным, трёхмерным и человечным. Поэтому я делаю это с каждым персонажем, которого пишу. А потом, когда я приглашаю актёра, я сажусь, разговариваю с ним — я говорю с ним о персонаже, я говорю с ним о его собственной жизни — а затем я возвращаюсь и вношу ещё одну правку в этого персонажа, пытаясь немного сократить разрыв между персонажем и актёром, чтобы у них тоже было чувство причастности к этому персонажу, и они хотели бы его защитить. Я думаю, в этом и заключается прелесть кинопроизводства — это сотрудничество между сценаристом, режиссёром, актёрами, съёмочной группой, оператором, осветителем, электриком. Все они из разных слоев общества, и вы сталкиваетесь друг с другом и пытаетесь понять, как рассказать универсальную историю. … Я думаю, что крайне важно, чтобы художники чувствовали себя свободно в самовыражении. Стремиться к определенной универсальности, будь то через конкретику (а именно конкретика делает произведение универсальным) или каким-либо другим способом, — это уже достижение цели. Но я думаю, что многие из этих дебатов и разговоров привели к тому, что художники и писатели стали бояться: «Что я могу сделать? Что я могу сказать? Что я могу написать?» И я думаю, что это губит творчество и губит индустрию развлечений. Я думаю, к этому нужно подходить бесстрашно и смело, и просто позволить событиям развиваться своим чередом».
О создании откровенно сексуальных шоу — «Эйфория» и «Идол» — сразу после разоблачений Харви Вайнштейна и движения «Me Too»…
«Это, очевидно, нелегкий путь. Я знала, что меня будут критиковать за некоторые сцены в этом сериале [«Эйфория»] и других. Но в то же время я считаю, что как сценарист и режиссер я несу ответственность за отражение мира таким, какой он есть. И, если не брать в расчет движение Me Too, если посмотреть, куда зашел интернет за последние 15 лет, он все дальше и дальше движется в сторону эксплуатации и сексуальности, и это становится все более нормализованным, поэтому уклоняться от этой масштабной тенденции в культуре казалось мне отговоркой. Я подумала: «Хорошо, это мир, в котором люди сейчас растут, и если я собираюсь быть честной и правдивой, то я буду двигаться в этом направлении. И я буду знать, как я организую съемочную площадку и как я работаю в команде, и буду понимать разницу между тем, что я пишу, и тем, кто я есть, а также понимать, что люди будут смешивать эти два понятия, и меня это устроит».
О сериале «Идол»…
«Я невероятно горжусь сериалом «Идол», и думаю, что он прекрасно сохранится со временем. Это уморительное шоу, очень смешное шоу, в основе которого лежит невероятно бесстрашная игра Лили-Роуз Депп и замечательный актерский состав. И я горжусь не только самим сериалом, но и тем, как мы его создали… Я написал сценарий для «Идола», написал пилотную серию, и сериал как бы встал на ноги. В это же время шел второй сезон «Эйфории», поэтому меня затянуло во второй сезон «Эйфории», я написал и срежиссировал все эпизоды, закончил второй сезон «Эйфории»… что было одним из самых сложных дел в моей жизни. [Моя жена и партнер по продюсированию Эш] родила нашего второго сына, Зика, и через два дня я был в доме Абеля [Тесфайе, он же The Weeknd], и HBO хотели, чтобы я пришел и исправил «Идола». Он был частично готов. Они хотели сделать…» Пересъемки. Я не хотел портить работу другого режиссера и пытаться все это кое-как собрать воедино, поэтому все свелось к вопросу: «Хорошо, как мы будем исправлять сериал? Или нам просто вернуться к оригинальному сценарию и попытаться создать связную историю за 20 миллионов долларов?» Именно столько денег они собирались потратить на пересъемку… Я сижу в доме Абеля, осматриваюсь и думаю: «Отличное место. Площадь около 45 000 квадратных футов». И мы звоним Лили-Роуз и спрашиваем: «То, что вы делали, как вы относитесь к созданию другой версии?» И она с радостью согласилась. В итоге нам пришлось использовать всевозможные связи. Мы снимали в доме Абеля и немного больше походили на реалити-шоу, в том смысле, что у «Эйфории» очень специфический режиссерский стиль, но здесь мы хотели почувствовать, что размываем границы. «Между реальностью и вымыслом».
О долгожданном третьем и заключительном сезоне «Эйфории», вышедшем спустя четыре года после второго, и о том, как на него повлияли несколько реальных трагедий, произошедших между сезонами…
«Я уже написал большую часть сценария сезона до забастовки сценаристов. Затем случилась забастовка, и Ангус [Клауд, сыгравший Феза в «Эйфории»] умер. Его персонаж был основой третьего сезона. Я очень, очень любил его, и в течение второго сезона я отправлял его в реабилитационные центры и старался, чтобы он оставался трезвым на протяжении всех съемок. Внезапно я столкнулся не только с горем — ему было 25 лет, и он был прекрасным человеком, — но и с практическими последствиями: «Хорошо, какую историю я теперь рассказываю? Потому что мне придется начинать все практически с нуля». В то время, в 2023 году, от передозировки фентанила ежегодно умирало 75 000 человек — с тех пор это число немного снизилось — и я думал: «Как мне рассказать историю, которая бы приоткрыла завесу тайны над привлекательностью зависимости и желания и показала реальные последствия, которые за этим стоят?» Это то, что я делал в первом и втором сезонах, но «Как…» Я делаю это таким образом, который, как мне кажется, немного пугает, потому что последствия более ужасающие, и эта проблема только усугубилась? Я имею в виду, если сравнить это, скажем, с войной во Вьетнаме, мы потеряли 50 000 молодых людей за 10 лет; мы теряли больше за один год [из-за фентанила], и это не было на первых полосах «Нью-Йорк Таймс» каждый день. Поэтому я подумал: «Хорошо, как мне справиться с тем, что кажется настоящей чумой, и одновременно затронуть более масштабные, экзистенциальные вопросы: почему жизнь так хрупка? Для чего мы здесь? Существует ли Бог?»
О связи сериала с Анонимными Алкоголиками и метафоре Дикого Запада в третьем сезоне…
«Я начал представлять третий сезон как своего рода миф о Диком Западе: мы вступаем в новую эру в Америке, где в экономическом плане много неопределенности, и где интернет создал множество новых отраслей, последствия которых мы пока точно не знаем… Если я посмотрю на три сезона «Эйфории», я думаю о них в контексте трех шагов Анонимных Алкоголиков. Первый шаг: «Мы пришли к убеждению, что мы бессильны и наша зависимость не поддается контролю». Второй сезон: «Мы пришли к убеждению, что только сила, превосходящая нас самих, может вернуть нам здравомыслие». Третий шаг: «Мы приняли решение передать свою волю и свою жизнь в руки Бога, как мы их понимаем». Я подумал: «Хорошо, если это центральная тема, как это применимо к настоящему?»… Я думаю, что в культуре мы наблюдаем интенсивный гипериндивидуализм, до такой степени, что мы утратили большую сплоченность общества. Все сводится к идентичности — вашей собственной идентичности — и меньше к тому, кто мы как страна». Мне показалось, что это интересное противоречие, которое стоит исследовать, а также иллюзии, которые нас окружают, будь то слава, социальные сети, деньги, секс, наркотики, обещание преображения… Мы говорили о сезоне как о своего рода перезапуске. Я хотел, чтобы это был сериал, который, если вы не видели первые два сезона, вы все равно могли бы посмотреть и насладиться им. Прошло пять лет после окончания школы, персонажи все еще находятся в тех же саморазрушительных циклах, только стало немного хуже, и это история о том, что происходит, когда ты гонишься за желанием».
О сообщениях о завершении сериала «Эйфория»…
«Третий сезон — последний сезон «Эйфории». Я невероятно горжусь тем, чего мы достигли, я думаю, это важная история, и я не уверен, куда еще ее можно развивать. Думаю, я сказал все, что нужно было сказать об этом мире зависимости, желания и его последствиях. На протяжении трех сезонов мы бросали вызов самим себе как кинематографисты и как рассказчики, и мы добились невероятных результатов в актерской игре и воспитали целое поколение актеров и мастеров своего дела, и я действительно горжусь тем, чего мы достигли. Рейтинги сериала росли с каждым сезоном, поэтому я думаю, что хорошо закончить на пике».
О своих дальнейших планах…
«Сейчас я работаю над полнометражным фильмом, которым очень увлечен, и надеюсь, скоро смогу поделиться подробностями».
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.